首尔奥林匹克体育场被无数聚光灯切割成碎片化的光影。男子400米决赛的起跑线上，张明宇的指尖深深陷进跑道表面，橡胶颗粒的触感透过指腹传来，带着微妙的灼热。
左膝上特制的智能护具正闪烁着规律的蓝光，每一次呼吸灯的明灭都精准对应着他胸腔的起伏——这个频率，与三个月前病床上心电监护仪的跳动如出一辙。
当发令枪的爆鸣撕裂夜空时，张明宇的起步比所有对手都慢了半拍。这短暂的0.23秒延迟，恰好是当初神经受损后，他的大脑向腿部传输信号所需额外的时间。但第七步时，护具内置的87片仿生鳞甲突然同时调整角度，将储存三个月的复健数据转化为精准的力学矫正。
左腿落地的瞬间，胫骨传来熟悉的酸胀感——这不是疼痛，而是肌肉记忆正在苏醒的证明。耳畔呼啸的风声中，他清晰地捕捉到ter的呼喊，那些韩语词汇被风速撕碎后，竟重组成了《Rebirth》副歌的旋律线。
弯道处的LEd围栏突然全部转为警示红色，这个视觉刺激让他的右腿条件反射般抽搐——就像复健时每次电击疗法触发的肌肉反应。但此刻，这种本能的痉挛反而推着他完成了一个违背常理的倾斜跑姿。左膝护具爆发出刺眼的蓝光，纳米级促动器将储存的动能全部释放。
大屏幕上，他的实时影像突然与病房监控画面重叠，轮椅上的虚影和奔跑中的实体在某个量子态瞬间完成了交接。这个转瞬即逝的叠化镜头，被现场87台高速摄像机同时捕捉。
最后100米的直道上，张明宇的呼吸节奏突然与《tallic heart》的鼓点完美同步。每一次摆臂都带动护具上的鳞甲开合，发出类似电子音效的细微声响。